Noaptea era caldă și liniștită. Doar ticăitul ceasului și scârțâitul ocazional al podelei rupeau tăcerea somnoroasă a apartamentului.
Anna, o tânără mamă, avea somnul ușor – era ca și cum creierul ei nu și-ar fi revenit cu adevărat de la nașterea fiului ei. Sesiza fiecare mișcare, fiecare respirație, ca un radar încorporat.
În jurul orei două dimineața, a fost trezită de un sunet ciudat.
La început, a crezut că este doar vântul. Dar apoi – un pocnet distinct, liniștit.
Nici tare, nici înfricoșător – al unui copil.
S-a ridicat în șezut. La început, nu și-a dat seama de unde venea sunetul. Apoi – inima i s-a strâns: a fost o bătaie în ușa dormitorului.
Încet, încercând să nu respire, Anna s-a ridicat în pat. O umbră era vizibilă pe podea, în fața ușii – mică, neuniformă, ca cea a unei persoane de puțin peste un metru înălțime.
A aprins lumina de noapte – și și-a văzut fiul.
Băiețelul stătea în vârful picioarelor, bătând la ușă cu pumnul, ținând un ursuleț de pluș în cealaltă mână. Purta o pijama cu steluțe, avea părul ciufulit și ochii somnoroși.
„Mamă… deschide”, a șoptit el.
Anna s-a ridicat, a deschis ușa și s-a așezat lângă el.
„Iepurașule, ce s-a întâmplat?”
„E… acolo”, a dat băiatul cu capul spre capătul întunecat al holului.
Anna s-a întors. Holul era gol. Doar lampa din bucătărie ardea slab, aruncând umbre lungi pe podea.
„Cine este?”, a întrebat ea, simțind un fior rece pe șira spinării.
Băiatul a tăcut, apoi a șoptit:
„Ursulețul de pluș a spus că a intrat cineva.”
Ea a expirat și a zâmbit, încercând să nu-și arate alarma.
„Visai. Haide, te pun în pat.”
Dar când și-a ridicat fiul în brațe și s-a întors spre cameră, acesta s-a lipit brusc de umărul ei.
„Mamă, nu e drumul ăsta! E acolo!”
Chiar în acel moment, ceva a scârțâit în spatele lor. Un sunet lung, prelung, ca și cum cineva și-ar fi trecut încet unghiile pe perete.
Anna s-a întors și a văzut… ușa de la intrare deschizându-se.
Vântul foșnea draperiile, dar nu era nicio urmă de ea pe prag. Doar umbra unui felinar care se legăna.
S-a repezit, a încuiat ușa și a pus lanțul la loc. Inima îi bătea puternic în tâmple.
„Mamă”, a spus bebelușul din nou, uitându-se la ușă. „A plecat. Ursulețul de pluș a spus că totul e bine acum.”
Anna stătea în picioare, îmbrățișându-și fiul, ascultând cum liniștea umplea din nou casa.
Nu știa cum să explice – un vis, o coincidență sau altceva. Dar din acea noapte, nu a mai lăsat niciodată ușa dormitorului închisă.
Și cel mai ciudat lucru a fost că, atunci când a verificat ușa de la intrare în dimineața aceea, o mănușă de copil mic zăcea pe podea. Nu era al lor.
