S-a întâmplat într-un sat mic din sud. Căldura verii persista chiar și noaptea, iar Nikolai, în vârstă de 62 de ani, a ieșit să doarmă pe verandă – afară, la aer curat, sub stele. Casa era veche și scârțâitoare, înconjurată de buruieni înalte unde se ascundeau adesea șopârle, broaște… și ceva și mai înfricoșător. S-a întins pe o pătură veche, și-a pus capul sub braț și a adormit, ascultând ciripitul lăcustelor.
Ceasul arăta în jur de ora trei dimineața. Luna era pe cer, iar umbrele mărului cădeau pe trepte. Și dintr-o dată, de sub gard, ceva lung și întunecat s-a strecurat în liniște, aproape în tăcere. Un șarpe.
Se mișca încet, într-o curbă șerpuitoare, abia foșnind. Se târî spre trepte, își ridică capul, limba fluturând în aer. Ea simți căldura bărbatului adormit. Încă o clipă, și corpul ei era lângă mâna lui.
În acel moment, vecina, mătușa Galya, a ieșit în curte – nu putea dormi și s-a dus să aducă apă de la fântână. A aruncat o privire spre casa lui Nikolai și a înlemnit. Iată-l pe verandă, dormind liniștit. Și lângă cotul lui, un șarpe încolăcit.
Nici măcar nu a putut țipa – doar și-a dus mâna la buze. Apoi a apucat o găleată goală de pe jos și, în liniște, abia respirând, a aruncat o pietricică spre gard. S-a auzit un sunet – ușor, dar suficient pentru ca șarpele să-și întoarcă capul. Pentru o secundă, a fost distras, s-a îndreptat – și atunci Nikolai s-a mișcat.
Șarpele s-a încordat. Părea că încă o clipă va lovi.
Câinele bătrân, dar loial, al lui Nikolai, Baron, a sărit de sub masa de lângă ușă. S-a repezit direct spre verandă, mârâind și lătrând. Șarpele a șuierat furios și s-a repezit într-o parte, dar Baron era mai rapid: a lovit cu laba, a mușcat cu dinții și l-a aruncat în iarbă. Șarpele a șuierat, a încercat să se târască și a dispărut în spatele gardului.
Nikolai s-a trezit, speriat de lătrat. S-a ridicat în capul oaselor și s-a frecat la ochi – și acolo, în fața lui, era Baron, stând de gardă, cu coada dreaptă și blana zbârlită. Vecinul a ieșit în fugă, țipând:
„Kolia! Era să te muște!”
S-a uitat în jos – și abia atunci și-a dat seama cât de aproape fusese moartea.
A doua zi dimineață, l-a mângâiat pe Baron mult timp, hrănindu-l cu carne, fără să se uite în altă parte. Câinele stătea întins la picioarele lui ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Iar pe vechea verandă, Nikolai a pus mai târziu o pancartă:
„Aici trăiește cineva a cărui viață i-a fost dată de un câine.”
De atunci, în fiecare seară înainte de culcare, spunea:
„Ei bine, Baron, suntem de serviciu împreună acum?”
Iar câinele răspundea întotdeauna cu un oftat liniștit și încrezător.
