Ziua a început ca de obicei. Clara se grăbea pe coridorul spitalului, strângând în brațe un teanc de documente medicale. Era a treia tură la rând, oboseala, mirosul de dezinfectant de mâini și cafeaua de la automatul de vânzări – toate se contopeau într-un flux nesfârșit. Camera ei era ultima din rând, iar înăuntru zăcea un pacient nou, adus în noaptea de după accident. Un bărbat de vârstă mijlocie, cu brațele bandajate, slăbit, dar conștient.
Părea calm, aproape indiferent. Privirea lui era directă, dar obosită, ca și cum ar fi trecut prin toate. Când Clara a intrat, el a dat din cap în liniște.
„Bună dimineața, domnule Hale”, a spus ea, scoțând documentele. „Trebuie să semnez documentele de transfer către un alt departament.”
El a dat din cap și s-a chinuit să ridice stiloul. Degetele îi tremurau. Clara, fără să stea pe gânduri, a tras masa și l-a ajutat să țină hârtia. El a semnat, a expirat și i-a mulțumit în liniște.
„Nu ești de pe aici, nu-i așa?” „a întrebat ea, încercând să mențină conversația.
„Nu… Doar trec pe aici”, a răspuns el cu un ușor zâmbet. „Uneori, drumurile te duc în direcții diferite decât ai plănuit.”
Din anumite motive, această frază i-a rezonat. Ceva din vocea lui i se părea familiar, dar Klara nu i-a acordat atenție. Munca a continuat ca de obicei – măsurarea tensiunii arteriale, verificarea cateterului, schimbarea pansamentului. Totul conform listei.
În timp ce ieșea din cameră, o colegă a strigat-o pe hol:
„Știi cine este?”
„Un pacient din tura de noapte. De ce?”
„Ei bine, asta e. Este aceeași persoană care, acum șase luni, a fost motivul pentru care am strâns bani pentru restaurarea orfelinatului.” „Arhitectul care l-a proiectat, dar care el însuși a avut un accident în drum spre inaugurare.”
Klara a înlemnit. Și-a amintit povestea aceea – sora ei mai mică crescuse în același orfelinat. Tot orașul vorbea despre acest om pe atunci: construise un orfelinat pe banii lui, fără nicio sursă de sprijin.
S-a întors în cameră. Bărbatul deja dormea. Un stilou zăcea pe masa de lângă pat – chiar cel pe care îl folosise pentru a semna actele. Klara l-a ridicat cu grijă și a observat brusc o inscripție gravată pe țeavă:
„Pentru cei care încă mai cred în bine.”
